Le parfum chaud du pain de miel, solidifié comme de la cire. La table de lecture, tel un cadran, voit défiler les heures d'automne sous le rayon métronomique du soleil de l'après-midi. Dans l'éclat de l'acajou et du cèdre vernis de la bibliothèque, atterrit le bronze d'une abeille, toute chargée d'or.